いきなりですが、知らなかったのです。

　とてもショックでした。

　というのも、すでに30年以上通っていたラーメン屋さんが、いつの間にか閉店していたんです。　
　年に数回しか行けなかったのですが、私の中では間違いなく“世界一うまいラーメン”でした。

　このラーメン屋さん、お客さんが入ってきても「いらっしゃいませ」の一言もありません。
　注文しても無言です。
　夜遅くに入ってビールを頼むと、嫌な顔をされたこともあります。
　水はもちろんセルフ。
　その日、レンゲが置かれていなければ、余計なことは言わず、黙って諦めた方が身のためでした。

　しかし、です。

　ラーメンが運ばれてきて、そのスープをひと口飲めば、それですべてが赦されました。

　昔ながらのやさしい味の中華そばで、チャーシューは口に入れた瞬間、噛む前にホロリと崩れ、スープと一緒に舌の上でとろけていくような、私の大好きなタイプ。　
　大好物のメンマも、これまた私好みのシャキシャキ系で、どれもこれも私にとっては文句なしの一杯でした。

　で、先日のことです。

　このラーメン屋さんは夜しか営業していなかったのですが、昼間、仕事で久しぶりに店の前を通りかかったのです。

　思わず私は、「あっ！」「と◯き◯だ！」「あ〜、ここのラーメン、無性に食べたくなった！」と話したのです。　　
　すると、一緒にいた彼が言いました。

　「えっ？」「知らないんですか？」「と◯き◯は、年末に閉店したんですよ」　
　「ウソでしょ！！」

　ということで、とてもショックだったのです。

　いつのことだったか、多分10年ほど前だったでしょうか。　
　その日は店がすごく混んでいて、私は友人と真っ赤なテーブルのカウンター席に座っていました。
　そこにおじいさんが1人で入ってきたのですが、あいにく満席。

　でも、見ると私と友人が少しレジ寄りにズレれば、1人分は座れそう。
　ちょうど予備のイスもあったので、「大丈夫、ズレたら1人座れますよ」と声をかけました。

　おじいさんは恐縮しながら、カウンターに腰を下ろしました。

　そして、いつもいる「接客ほぼ皆無」の、おあいそ専門のおばちゃんにお金を払い、店を出ようとしたそのときです。

　店の親父が、小さな声で「ありがとうございました」と。

　「えっ？」と、友人と顔を見合わせてしまいました。

　そのとき、通って20年目くらいでしたが、親父の声を聞いたのは初めてでした。

　いやー、驚きました。

　ただ、次に行ったときは、いつもの無言接客に戻っていて、かえって安心したことを覚えています（笑）。

　それにしても、あのスープとメンマとチャーシューを、もう二度と食べられないと思うと、悲しみさえこみ上げてきます。

　「味だけが　接客してた　ラーメン屋」

　感謝の一句、失礼しました。

　ほんと、長い間ありがとうございました。

　以上です。